2014年7月11日 星期五

庶民生活底層的台灣魂

(07-11-2014 一寂)
前天回永和,跟賣蔥抓餅的攤販大哥談話,他說到他會出來投票,但是,沒辦法,一定要投國民黨,因為「我是攤販,要擺攤要謀生,總是要拜託他們照顧」...,聽到這裡,我有股說不出的難過。
國家公民如此被民意代表綁架。台灣人不是不想活得有尊嚴,而是在黨國體制巧妙設計下,日常生活食衣住行,宰制力量天羅地網無所不在,台灣人有意識卻無法活出尊嚴,讓我覺得更苦。
在有本土意識卻又因生計折腰者的面前,我說不出勉勵之類的話語,他讓我看到自己的心虛,我與庶民苦難相距甚遠。
今再回永和一趟,我想再次面對。

在竹林市場,在賣蔥抓餅的攤商大哥前,這一次,我不急著交談互動,先仔細觀察他所使用的推車擺設,細緻乾淨、與眾不同!
「這是我自己設計的,我的推車跟別人不一樣,我喜歡乾乾淨淨,東西放整齊,好拿好收好擺,隨時歸位,每天收攤,我只要三分鐘就可以收拾好」,他一一為我解說各部位功能,很得意呢!
「別人賣蔥抓餅,油重、煙重、燒烘烘,你看,我的鐵板隨時保溫,只要餅皮裡面的油份就夠用了,不用再加油,口味清爽,保證你吃一次,就會稠著」,攤商大哥雖然是中年轉行,對自己的手藝很有信心。
「光是推車,日本就有人要我過去跟他們合作,我是因為本錢不夠,又沒有合適的合夥人,而且食材來源也是個問題....」,他的話源源不絕,他有好多好多想做的事情,他的夢想裡掛念著台灣。
「我是跟小英不熟,不然,我是很想自我推薦,如果有中年失業想要改行的,我很願意幫忙,我的推車不貴,幾萬塊錢,我也願意傳授手藝,還可以協助採買進貨,這樣一來,既可以解決部份失業問題,又可以傳達理念,就像我們在街頭開講這樣,這不是加盟喔!」
在他的想像裡,過去既然有「民主香腸」,現在也可以有「民主蔥抓餅」,幾十輛推車在雙北市各區蹲點,顧客上門,有機會就開講,不然就賣賣蔥抓餅,「加減賺」。
他描繪得有模有樣,「要做生意,很簡單,剛開業前三天,半賣半相送,一定可以吸引人潮,只要你的東西好吃,顧客一定會稠著,客源就會固定,我們賣的都是小東西,景氣差也不會差到那裡;那需要像吉馬唱片行的老闆,賣個麵線,還要花個千萬裝潢,那都是騙人的」,「唯一要小心的是,人潮不能太多,排隊排太長,警察就會來開罰單」,聽起來攤販大哥對社會底層庶民生活很熟悉。
我跟他談到今年選舉,他的態度謹慎小心,「不要太樂觀啊!國民黨是專門打組織戰的,你看宇昌案又出來了,國民黨隨時會出招,防不勝防!基隆啦!基隆最有希望,今年基隆一定會變天的。」
「不過,說是國民黨的鐵票,也不一定是鐵票,我們市場裡有的就是那些歐巴桑,她們不清楚狀況,只有用時間慢慢淘汰」,「我今年68歲,再想也只有想到這些,你問我有什麼辦法,我說要靠你們少年仔,你們出主意,我們一定相挺到底,我這台車,上好駛...」,聽到這裡,我的眼眶微溼,內心有著說不出的感謝與感動。

台灣魂,單純由衷,在傳統市場裡,在庶民生活的底層!