獻上《祝告の器》般的身體 (07-30-2011一心)
傍晚五點半，和兩位朋友約在捷運中山站，準備前往位於新莊的「樂生療養院」，欣賞秦Kanoko黃蝶南天舞踏團最新作品《祝告之器》的演出。
上維基百科搜尋資料，整理了一下樂生院史：
「樂生療養院」成立於日治時代的1929年（昭和四年），為強制收容痲瘋病（又稱癩病、漢生病、韓森氏病）患而設，…早年痲瘋病被誤認為無藥可治、且高傳染病的瘟疫，所以，遵循了在柏林舉行的「第一屆國際癩病會議」（The First International Leprosy Conference, Berlin, 1897）的建議，採行「強制收容，絕對隔離」政策，對於院內病患懷孕，也是採取強制墮胎的手段。 後來治療藥物發明，患者不再需要強制隔離，樂生的病人才逐年減少，到1954年，慢慢開放讓院民回家。1961年，「台灣省癩病防治規則」訂立，廢止強制隔離，改為門診治療。 1993年，台灣省衛生處曾計畫樂生院整建為「公共衛生中心」，因台北捷運相中此地為新莊機廠預定地而無法轉型，當時的樂生院長陳京川反對賣掉樂生土地，並積極向院民調查意向和需求，最後陳京川遭受申誡和調降，離開樂生院。…新大樓開工，經費來自「癩病防治五年計畫」，共9億3469萬元，原計畫興建適合院民居住與活動的低層、家庭式平房，落成時卻是兩棟相互隔離的迴龍醫院。 |
黃蝶南天舞踏團團長暨編舞家秦Kanoko在演出節目單上寫著：
「如今樂生院再度面臨了新的危機，…為了捷運工程被削去的新舊院區的土地，已經從兩側開始崩毀，…不管是住家還是道路，明顯的龜裂開始出現在院區各處。還請各位親自用眼睛和雙腳來記憶這樣的現狀。然後，請以自己的方式將其記錄下來。」
在捷運中山站外，搭上了636公車，兩位外國藝術家朋友同行，一位，是來自舊金山的Isak，目前，在寶藏巖駐村，另一位，則是住在德國多年的日本人Yuko，目前在台北國際藝術村駐村。
636公車，在週六下午的車潮裡繞呀繞的，從中山區到大同區，好不容易，才上了台北大橋。我對他們說，這是淡水河、台北的主要河川，他們馬上拿出地圖，請我指出我們此刻所在的位置。
進入了三重，跟同車乘客打聽，到樂生，還有兩三站，原來，漫長的旅程才要開始呢。自從有了捷運，從新店到淡水，都不過是50分鐘的車程，幾乎忘記了，大台北地區，還有一個小時內到不了的地方。
六點四十分，終於到了樂生療養院站，下車，在入口處守候的工作人員，立刻遞上地圖，並做清楚的指引，而所謂的入口，其實，是一條沿著捷運新莊機廠工地圍籬的小徑，我們走在工地旁，可以看見大型機具，也可以看到因挖鑿而裸露的地層，彷彿大地的傷口，一片凌亂、觸目驚心，看不出施工的安全與品質何在。
路的盡頭，幾位坐著輪椅的院民替我們指引方向，並提醒說快要開演了，請加快腳步，還說：「哇～今天人很多喔！」左轉進入的是新院區。
上坡，微陡，遇見另一位工作人員，在機車上等著我們，他說：「加油喔，繼續往上走，然後右轉過橋。」好像依著尋寶圖，一關一關地解密，又彷彿進入了愛麗絲夢遊的奇異幻境，拾階而上，迎面而來，居然是高聳的新醫療大樓，幾位院友，坐在前方的空地乘涼。
不敢相信，真的出現了一座橋，橫跨機廠工地，連結了新舊院區，兩側，都是圍籬和警告燈，有一種末日的詭異氣氛。橋的第一段，有一個九十度的轉彎，仔細一看，這是後來搭建的，原本的橋段，因地基塌陷而完全斷裂了，站在邊緣往下看，可清楚看見下方路基鬆塌的嚴重狀況。真不敢想像，下一場豪雨來臨之時，這座橋，又會經歷什麼樣的變動。
「樂生地質內含高壓地下水，並且有斷層通過，本來就不適合公共工程的興建，台灣省大地技師公會的鑑定報告亦指出：如新莊機廠一樣，在斷層帶上進行大規模開發之案例，國內外均屬罕見。」（摘自演出節目單之附件）
過了橋，就是舊院區了，一幢幢低矮的房舍，一株株盤根錯節的老樹，守候著些許頹圮、些許蒼涼，空氣中嗅到的，不只有人的氣味，也有鬼魂、厚厚的苔鮮、以及石塊的氣味，因為棄守而頹圮，因為遺忘而蒼涼。
一路往上爬，爬到樂生院區的最高點，天色正以秒為單位快速變化著，終點，是新的納骨塔，還有，為今晚演出所搭建的帳篷。
這是最後一場了，小小的帳篷裡，擠了一百七十多雙關心的眼神，九十分鐘的演出中，我必須管好自己的膝蓋，免得無禮地頂到前面觀眾的肩胛骨，也要不時調整骨盆的位置，免得坐骨和椅面硬碰硬太久、帶來難忍的刺痛，悶熱的空氣把眾人的汗水與體味混合成一種特殊的記憶，每一陣從左側山邊吹來的風，都會教濕黏的雙腿忍不住歡呼。
秦Tanoko在節目單上寫著，除了請觀眾來見證捷運工程所造成的破壞的痕跡，這次公演的另一目的，是「將納骨塔之中亡故於日據時代，骨灰無人祭祀的朝鮮人、琉球人、日本人的名字，從樂生院古老的名冊之中謄寫出來，加以祭奠。」「在古代，舞者是連繫陽間和陰間的媒介。我們希望能夠擁有如獻上祈禱的『祝告之器』一般的身體。同時也期望能夠為死者描繪出北斗七星，做好迎接中元普渡的準備。」
舞者的肢體，有抽蓄、扭動的不協調，有未經修飾的狂野、暴露，有刻意製造的娛樂效果，也有的時候，只是全然專注地去完成某個任務，大抵上，粗糙的真實多過劇場的幻覺，而那粗糙，彷彿正是生命力的所在。
印象最深的一幕，是一個女舞者戰戰兢兢地走在一根藉著粗麻繩懸吊的竹竿上，她走了兩趟，第一趟，手裡拿著涼扇，背景音樂是「雨夜花」，第二趟，她手裡轉著紅傘，背景音樂變成了「小城故事」，從頭到尾，我的視線沒有離開過她那矮小而結實的身軀，我的呼吸跟著她的步履進、退、提、落、移、轉，我的心臟彷彿是她腳下的鞦韆，盪了又止，止了又盪。長長的段落裡，少少幾個高難度動作，那曇花一現，卻教人甘願屏息以待。最後一刻，她明瞭自己圓滿完成了所有的步驟，幾乎是跌下來似地、一屁股坐上了竹竿，面對著觀眾，露出了如釋重負的燦爛微笑。
最後一段，是秦的獨舞，她帶著一瓶米酒、一個臉盆出場，從衣著整齊、舉止合宜的開頭，在儀式行為中，逐漸步入瘋狂，破碎的肚兜只夠遮蔽右胸，左側的乳房袒露著，形成一種身體殘缺的幻覺，我沒有專心看著她的每個動作，現場的電音和鼓聲似乎更具引力地將我帶入另一個時空，然而，就在一切都脹滿到幾近麻木的最高點時，背景的布幕轟地一聲落下，頓時，漆黑的夜空在眼前拉開，映襯著墨綠色山的身影，我的心，也隨之飛出帳篷，成為夜空，成為山風。
謝幕，是熱鬧的魚群之舞，一百七十多個擠在魚缸裡的觀眾，很有耐心地等到最後一刻，給予所有工作人員應得的掌聲，演員退場後，觀眾們像密室裡的熱空氣，迫不急待地擴散成為夜的清涼。
和Isak以及Yuko到納骨塔致意，Yuko很驚訝地說，好多死者都是日本人！其中一格是開的，裡面放著的是樂生自救會前副會長、呂德昌阿伯的骨灰罈，這位樂生院保留運動的鬥士，甫於今年五月仙逝。順道經過他的故居，是工作人員們煮炊的地方，牆上除了有阿伯的照片展，也有一道道裂縫，每道裂縫旁，都有密密麻麻的字跡，是「青年樂生聯盟」自去年五月開始進行的裂縫自力監測工作的紀錄。目前，受定期監測的裂縫約61條，每量一次裂縫，需要一個半小時，一週一次。
「青年樂生聯盟」的婷婷轉述長期支持「樂生」的工程師王偉民的話：「在院區量裂縫才會讓我們更注意什麼時候會是關鍵時期，最先發現危機的一定是在量裂縫的我們，而不是捷運局。」婷婷說：「我已經不知道我該相信手上裂縫不斷變大的數據，還是我們都會平安。」
八月三日，「樂生保留自救會」將到公共工程委員會陳情，要求主委李鴻源出面主持工程協調會以及組成「樂生工程危機調查小組」，在提出可行方案前，要求捷運局不得繼續冒險施工。
跟兩位外國朋友說，這一兩年，台灣政府讓台灣人民很忙碌，迫使人民不斷組成自救會，不斷走上街頭，這是統治了台灣五十年的政黨又恢復執政的結果，是國民黨不斷地要將台灣拱手送給中國的心態所致。明年選舉很重要，決定了台灣未來的走向，感覺，小英跟歐巴馬的選舉方式有些類似，以網路串聯，吸引比較年輕或是超越政黨對立的族群，這樣的族群，體認到台灣是一個包含了「人民」以及「土地」的生命共同體，願意認台灣為祖國，然後，立足台灣、放眼世界，去思考台灣人民與土地共同的未來。不過，如同歐巴馬當選後，真正艱困的工作才開始，台灣如果能夠成功地再次政黨輪替，也只不過是爭取了一點時間，暫緩破壞的速度，以盡快找到對話的管道，來到一個有「共識」及可「共事」的起點。
Isak問起楊德昌的電影，他這次來想買DVD回去，因為在美國比較難找到，我告訴他，「牿嶺街少年殺人事件」的導演完整版，終於在今年問世了，我才恍然大悟，為何以前看不太懂、只覺得悶，原來，政府的查禁，抽離了藝術作品的意義，極權統治的壓抑，讓謊言變成生存之必要手段。
