昨晚去看「拔一條河」。
她們的孩子，很可能因為媽媽不識字，而看不起媽媽。或者，像大眼睛的小玉說的，她不敢讓同學知道媽媽是越南人，不然會被「嚇到」（不知道是誰被誰嚇到），而且：「你們又不認識越南。」
我們，又何嘗認識台灣？我們透過什麼認識台灣？電視媒體？
畫面來到媽媽們篩選芭樂的小倉庫，她們一面挑芭樂、一面說：「帥哥美女坐車去台北，醜的留下來。」台北與甲仙，城市與鄉下，差距如此之遙，就像兩個截然不同的國度。
拔河隊的勵志故事，讓台灣社會看到了甲仙，資源也隨之湧入。甲仙國小的新校舍落成了，也有了自己的拔河道，突然間，他們站到了可以幫助別人、外借拔河鞋的位置。在越來越熱絡的社區活動中，居民們的臉上似乎多了笑容，眼裡也多了自信。
然而，台灣社會，還有多少個甲仙？除了呼喚一個又一個的甲仙自己站起來，我們是否也能試圖改變這個資源分配極度不公平的畸形體制呢？為什麼我們會讓大財團幾乎免稅、又把環境破壞成本外部化，然後再感謝他們捐錢給弱勢？為什麼我們容許政府帶頭破壞上游的水土保持，然後讓民間團體收拾下游殘局？如果從一開始就讓稅制公平、做好國土計畫、讓教育沒有城鄉差距，難道不是更直接、更符合常理的方式嗎？
楊力州導演說，他不同意紀錄片工作者只是旁觀者的立場，對他來說，拍紀錄片，就是一種「參與」，尤其在這個最壞的年代，「你必須參與，最壞的年代才有可能變成最好的年代。」
他認為自己的角色，就是義大利經典電影《美麗人生》中，那位生活在集中營裡、卻一直跟孩子玩、讓兒子活在歡樂氣氛中的父親。「我願意去擔任這樣的角色，一直把很多美好的東西拍攝記錄下來，告訴我們的孩子、告訴這個社會，這世界是很多很壞的事，但其實沒那麼糟。」「如果一條繩子可以把這個小鎮拉起來，那麼一部紀錄片應該也有希望把台灣翻轉過來。」
那條繩子，代表什麼？我看到的，是奮力一搏的專注。然而，鬆手的那剎那，如果你輸了，你的心情是什麼？如果你贏了，勝利的興奮可以持續多久？
羅娜手裡抱著新生的兒子、唱著媽媽的搖籃曲時，思鄉的眼淚像珍珠一樣滴下。芋冰店老闆阿忠，看著電腦螢幕的全家福、講到八月八日是離婚紀念日時，難掩落寞的神情。被導演問到，你是不是在想媽媽（回中國去了），彥廷說：「你們大人就是不了解！」繼續埋首書桌。
更真實的，或許是攝影機沒有拍到的、每個人獨對天地的時刻。某個時刻，我們都曾經自問：這一切的孤單和疼痛，究竟是為了什麼？
如果我們心底，沒有一個如星空般恆久的答案，我們的心，將永遠在繩子的兩端上上下下地來回，找不到依止處。
